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l  y  a  près  de  trente-cinq  ans 
aujourd'hui,  le  théâtre  de  Stras- 
bourg donnait  la  première  re- 
présentation d'un  drame  inti- 
tulé l'Alsace  en  1814,  composé, 
disait  un  journal,  par  deux  jeunes  gens  du  pays. 
Drame  patriotique,'plein  de  poudre  et  d'action, 
qui  enflamma,  cepremier  soir,  les  cervelles  stras- 
bourgeoises,  si  bien  que  le  lendemain,  dès  la 
seconde  représentation,  l'autorité  préfectorale 
intervenait  et  faisait  au  directeur  interdiction 
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de  jouer  la  pièce.  Les  auteurs  — l'un  de  vingt- 
six  ans,  l'autre  de  vingt-deux  —  en  prirent  leur 
parti  et  écrivirent  un  autre  drame,  un  drame  in- 
time, intitulé  Georges,  et  qui  ne  fut  jamais  repré- 
senté, pas  plus  qu'un  autre,  Schinderhannes, 
histoire  d'un  brigand  à  la  Schiller.  L'un  des 
deux  collaborateurs,  le  plus  âgé,  s'occupa 
alors  d'une  brochure  sur  la  conscription  mili- 
taire; le  plus  jeune  fit  de  la  polémique  dans  un 
journal  local,  le  Démocrate  du  Rhin,  et  tous 
deux,  signant  tantôt  d'un  nom,  tantôt  de  l'autre, 
publièrent  en  feuilleton,  dans  la  gazette  alsa- 
cienne, des  contes  fantastiques  destinés  plus 
tard  à  devenir  populaires,  entre  autres  le 
Bourgmestre  en  bouteille. 

Ces  deux  amis,  préoccupés  à  la  fois  alors  des 
questions  militaires  et  des  fantaisies  à  la  Hoff- 
mann, s'appelaient,  l'un,  Emile  Erckmann, 
l'autre  Pierre  Chatrian.  Leurs  noms  unis  de- 
vaient, douze  ans  plus  tard,  devenir  célèbres, 
vingt  ans  après  devenir  illustres. 

Erckmann-Chatrian!...  Cette  signature  bi- 
zarre, attirante  et  facile  à  se  graver  dans  la  mé- 
moire, avec  son  singulier  mélange  de  germa- 
nisme et  de  français,  ce  nom  composé  qui  eût 
tenté  Balzac,  comme,  avec  une  autre  harmonie, 
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sonZ.  Marcas;  ce  nom  &  Erckmann-Chatrian, 
aujourd'hui  en  pleine  lumière,  on  put  le  voir 
pour  la  première  fois,  vers  1859,  sur  la  cou- 
verture jaune  d'un  livre  de  contes  :  l'Illustre 
Docteur  Mathéus,  publie'  par  l'éditeur  Bourdil- 
liat,  à  la  Librairie  Nouvelle.  Le  livre  eut  du 
succès.  Il  y  avait  longtemps  qu'on  n'avait  lu  de 
récits  fantastiques.  Ce  mélange  d'Hoffmann  et 
d'Edgar  Poë  fit  l'effet  d'un  mets  exotique  dans 
un  repas  à  la  française.  Un  peu  de  haschisch  ne 
déplaisait  point  alors,  après  le  ragoût  normand 
ef  le  cidre  de  Madame  Bovary.  On  se  mit  donc 
à  lire  l^Docteur  Mathéas.  C'était  l'amusante 
histoire  d'an  original  d'outre-Rhin,  sorte  de 
Don  Quichotte  allemand  chevauchant  à  travers 
le  monde,  suivi  de  son  écuyer  Sancho  qui  se 
nommait  Coucou  Peter.  Le  maigre  profil  du 
chevalier  de  la  Manche  est  tellement  attirant 
qu'il  porta  bonheur  à  ce  Quijote  en  houppe-' 
lande,  coiffé  du  tricorne  germanique.  Mais 
ce  ne  fut  pas  le  Docteur  Mathéus  lui-même 
qui  assura  la  fortune  du  livre.  MM.  Erckmann- 
Chatrian  lui  avaient  donné  une  escorte  de 
contes  et  de  nouvelles  véritablement  curieuses, 
attachantes,  étonnantes,  qui  surprirent  et  char- 
mèrent. 
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Des  récits  bizarres,  —  de  ceux  que  les  deux 
collaborateurs  avaient,  à  leurs  débuts,  pu- 
bliés dans  le  Démocrate  du  Rhin,  —  des  nou- 
velles originales  où  se  mouvaient,  comme  dans 
une  pénombre,  des  créatures  falotes,  des  êtres 
doués  d'une  vie  singulière,  quelque  chose 
de  capiteux  et  de  magnétique,  une  sincère 
étude  de  la  vérité  scientifique  unie  à  un  goût 
prononcé  pour  la  chimère,  un  mélange  de  réa- 
lisme et  de  fantaisie;  tout  cela  contribua  vive- 
ment à  fixer  l'attention  et  à  éveiller  la  curiosité. 
Après  avoir  lu  l'Auberge  des  Trois  Pendus, 
l'Araignée  crabe,  V Esquisse  mystérieuse  ou 
V Oreille  de  la  Chouette,  on  se  demandait,  intri- 
gué, d'où  sortait  ce  nouveau  venu  qui  contait 
comme  le  revisionnaire  du  Chat  Miirr  ou 
comme  l'auteur  de  Pater  Schlemyl. 

Ce  «  nouveau  venu  »  était  une  raison  sociale. 
Nous  nous  amusions,  en  ce  temps,  à  écrire,  à 
propos  d'Erckmann-Chatrian  et  des  frères  de 
Goncourt  :  «Les  deux  romanciers  peut-être  les 
plus  remarquables  de  ce  temps  sont  quatre.  » 

Emile  Erckmann,  de  Phalsbourg,  et 
Pierre-Alexandre  Chatrian,  de  Soldatenthal 
(Meurtrie),  s'étaient  donc  unis  pour  braver  la 
fortune  littéraire,  et  ils  avaient  marché  comme 
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ils  avaient  débuté  :  en  commun.  Erckmann,  né 
le  21  mai  1822,  était  fils  cTun  libraire;  il  avait 
étudié  le  droit  à  Paris;  mais  Cujas  et  Barthole 
ne  lui  plaisaient  qu'à  demi,  et  il  se  sentait  plus 
volontiers  attiré  vers  les  lettres.  Que  de  rêves 
il  faisait  alors  avec  son  ami  Pierre!  Celui-ci, 
plus  jeune  de  quatre  ans,  né  le  18  décembre 
1826,  fils  d'un  verrier  de  la  Meurthe,  élevé  au 
collège  de  Phalsbourg,  puis  employé  dans  une 
fabrique  de  verrerie,  en  Belgique,  las  de  son 
métier,  était  rentré  à  Phalsbourg  en  qualité  de 
maître  d'études.  Un  professeur  de  rhétorique  du 
collège,  M.  Perrot,  avait  mis  Chatrian  en  rela- 
tion avec  Erckmann,  et  la  collaboration  com- 
mençait avec  l'amitié. 

Passer  du  rêve  à  l'action,  c'était  chose  facile 
pour  Chatrian,  ardent,  militant;  vite  il  en- 
traînait vers  la  production  Erckmann  ,  plus 
contemplatif  et  plus  philosophe  et  qui  se  fût 
contenté  peut-être  de  suivre  ses  imaginations 
s'envolant  dans  les  fumées  bleues  de  sa  pipe 
par-dessus  les  vertes  houblonnières. 

C'est  en  1848  qu'ils  avaient  débuté.  Leurs 
oeuvres  de  jeunesse,  imprimées  en  Alsace,  font 
aujourd'hui  le  désespoir  et  la  joie  des  biblio- 
philes. Erckmann  et  Chatrian  la  quittaient  bien- 
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tôt,  cette  Alsace,  venaient  à  Paris,  et,  résolus  à 
y  vivre  sans  courir  les  hasards  de  la  bohème 
littéraire,  qu'ils  haïssent,  ils  travaillaient  dou- 
blement :  l'un,  Erckmann,  étudiant  le  droit, 
l'autre,  demandant  et  obtenant  une  place  au 
chemin  de  fer  de  l'Est,  où  il  est  encore  aujour- 
d'hui caissier,  fidèle  à  son  bureau,  par  habi- 
tude et  par  devoir.  On  le  voit,  la  biographie 
d'Erckmann  et  de  Chatrian  est  bien  simple 
jusqu'au  jour  où  parut  l'Illustre  Docteur  Ma- 
théus ;  elle  se  réduit  à  deux  mots,  mais  pleins 
de  choses  :  le  labeur  et  la  patience1. 

Elle  n'a  pas  eu  beaucoup  d'incidents  depuis. 
Des  succès,  oui,  des  événements,  non.  Le  len- 
demain de  la  publication  de  leur  premier  livre 
Erckmann-Chatrian  pétaient  célèbres.  Hugues 
le  Loup,  Maître  Daniel  Roch,  les  Contes  des 
bords  du  Rhin,  les  Contes  de  la  Montagne,  suc- 
cédaient à  ïlllustre  Docteur  Mathéus.  Tous 
ces  livres,  ou  à  peu  près,  accentuaient  davan- 


i.  Quelques-uns  des  Contes  fantastiques  des  deux 
amis,  réunis  plus  tard  sous  la  signature  collective 
Erckmann-Chatrian,  avaient  paru,  chose  à  noter,  dans 
VArtiste  (1857  et  i858),  mais  chacun  sous  la  signature 
particulière  de  l'auteur  ou  d'un  des  deux  auteurs.  C'est 
ainsi  que  le  Bourgmestre  en  bouteille  était  signé  Pierre 
Chatrian  et  VŒU  invisible  (conte)  Emile  Erckmann. 
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tage  cette  note  fantastique  qui  avait  fait  le  suc- 
cès du  premier  ouvrage.  MM.  Erckmann-Cha- 
trian  avaient  d'ailleurs  bien  compris  ce  que 
pouvait  être,  pour  des  Français  —  et  pour  des 
Français  de  ce  temps-ci  —  un  conte  fantastique. 
Leur  merveilleux  était  pour  ainsi  dire  un 
«  merveilleux  naturel.  »  Ils  cherchaient  et  trou- 
vaient leurs  surprises  dans  cette  source  de  tous 
les  étonnements  qui  s'appelle  la  Nature.  Les 
problèmes  du  sommeil  et  du  rêve,  du  magné- 
tisme, de  la  catalepsie,  de  la  divination  et  de 
leurs  effets  morbides  les  attiraient,  les  préoccu- 
paient et  les  inspiraient  singulièrement.  Mais 
à  les  voir  accumuler  les  surprises  et  les  bizar- 
reries, on  pouvait  croire  que  viendrait  un  temps 
ou  les  auteurs  se  lasseraient,  ou  lasseraient 
leurs  lecteurs.  Sans  doute  M.  Erckmann  et 
M.  Chatrian  pensaient  de  cette  façon, "car,  un 
beau  jour  ils  laissèrent  là  quasi  brusquement 
leur  ancienne  manière  et  se  lancèrent  dans  le 
roman  réel  et  patriotique,  avec  le  Fou  Yégof, 
épisode  de  l'invasion  de  1814. 

Essayons,  avant  de  nous  séparer  de  leurs  pre- 
miers romans,  de  les  caractériser  un  peu.  Ils 
ont  tous  entre  eux  un  grand  air  de  famille  et 
sont  compatriotes  et  parents.  Tous  habitant  le 


jo  CELEBRITES    CONTEMPORAINES. 

même  village,  un  de  ces  villages  alsaciens, 
allemands  d'aspect  et  français  de  cœur,  paisi- 
bles à  l'apparence,  et  qui  recèlent  parfois  des 
drames  terribles.  Le  bon  bourgmestre  Mathis 
n'y  a-t-il  pas  tué  un  juif  polonais?  Mais  ces 
rues  sont  si  propres  et  nettes,  ces  maisons  de 
bois  luisantes!  Quel  sentiment  de  bien  être  et 
de  satisfaction  calme!  Les  poules  picorent  dans 
les  rues,  les  enfants  roulent  les  uns  sur  les 
autres,  comme  des  tas  de  chair  rose  aux  che- 
veux couleur  de  seigle.  Les  femmes  et  les 
filles,  assises  sur  le  seuil  des  portes,  travail- 
lent en  chantant  quelque  refrain  du  pays, 
comme  la  valse  de  la  Lauterbach  Lied.  Les. 
vieux  lisent,  les  jeunes  travaillent.  Les  garçons 
en  gilets  rouges,  à  vestons  brillants,  circulent 
d'un  air  faraud.  Par  les  fenêtres  entrouvertes, 
on  aperçoit,  dans  la  salle  à  manger,  les  longues 
tables  bien  astiquées.  Les  assiettes  de  faïence 
de  Strasbourg  sont  placées  sur  le  dressoir;  le 
poêle  brille  comme  une  lune  claire,  le  coucou 
marque  l'heure  du  repas,  -et,  dans  la  cuisine, 
fument  la  Sauerkraut  et  les  bonnes  £sau- 
cisses.  La  servante  aux  bras  nus  rejette  ses 
tresses  blondes  sur  ses  épaules  pour  être  plus 
à  l'aise,  en  tirant   la    bière   du   tonneau.    Les 
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verres  à  vin  du  Rhin  vont  se  remplir.  Quel  sa- 
voureux repas  se  prépare,  et  qu'il  fait  doux 
vivre  dans  ce  paisible  petit  village!  Mais  quoi? 
Qu'y  a-t-il  ?  Les  figures  'pâlissent,  les  yeux  se 
troublent.  Là-bas,  une  vieille  sorcière  a  passé, 
jetant  des  cris  de  malheur  comme  les  gypsies 
écossaises  des  romans  de  Walter  Scott.  On  a 
trouvé  dans  quelque  étang,  les  yeux  encore 
ouverts,  le  cadavre  d'un  homme  égorgé.  La 
vigne  qui  donna  ce  vin  pousse  ses  racines 
dans  le  cimetière.  On  raconte,  tout  bas,  que  le 
sang  des  morts  a  passé  dans  les  flacons  de 
monsieur  le  bourgmestre;  et,  vite,  on  rentre 
chez  soi,  on  se  calfeutre,  on  se  cloître,  on  a 
peur,  et  tout  au  loin,  dans  la  forêt,  il  semble 
qu'on  entende,  à  de  courts  intervalles,  le  lugu- 
bre hurlement  du  loup. 

Fatigués  peut-être  de  raconter  des  festins  hy- 
perboliques comme  dans  ce  pantagruélique 
chef-d'œuvre  l'Ami  Frit^,  et  de  chanter  la  chou- 
croûte  arrosée  de  bière,  et  les  amours  et  les  mi- 
sères de  ce  petit  village,  MM.  Erckmann-Cha- 
trian,  encouragés  par  le  succès  du  Fou  Yégof, 
écrivirent  alors  Madame  Thérèse,  et  de  ce  ro- 
man date  leur  popularité» 

Les  deux  amis  avaient  senti  que  la  réalité 
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poignante  des  ressouvenirs  nationaux  était  la 
vraie  littérature  populaire  de  ce  temps,  et  ils 
écrivirent  désormais  la  chronique  du  peuple, 
la  légende  des  ignorés.  Dans  une  de  ses  admi- 
rables leçons  du  Collège  de  France,  —  leçons 
trop  peu  connues1,  —  J.  Michelet  parlait  un 
jour  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'histoire  inédite  dans 
la  foule,  dans  les  inconnus,  les  illettrés  :  «  Tous 
les  jours,  disait-il,  pendant  que  vous  êtes  là, 
dans  votre  chambre,  à  lire  je  ne  sais  quels 
livres,  les  histoires  de  la  Révolution,  peut-être 
la  mienne,  eh  bien,  je  crois  que  dans  ces  mo- 
ments, vous  entendez,  sans  vous  en  douter,  la 
Révolution,  l'Empire  qui  passent.  Je  parle  de 
cet  homme  de  soixante  ans,  davantage  peut- 
être,  qui,  d'une  voix  enrouée,  crie  telle  mar- 
chandise, qui  se  lève  pour  vous  avant  le  jour, 
pour  vous  vendre  je  ne  sais  quoi.  »  Je  vous  le 
dis,  c'est  la  Révolution,  c'est  l'Empire  qui  pas- 
sent, qui  continuent,  messieurs,  leur  marche 
infatigable.  De  sorte  que  si  vous  mettez  la  tête 
à  la  croisée,  vous  trouverez  que  c'est  la  chose 
même  que  vous  croyez  lire  dans  vos  livres,  et 

i.  Je  prends  ces  lignes  dans  le  Cours  de  Michelet 
(1847-1848),  volume  publié  en  1848  par  Chamerot  et 
qui  est  rare,  presque  introuvable. 
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dont  les  livres  vous  donnent  des  images  infi- 
dèles, c'est  la  réalité  qui  subsiste.  Ces  hommes 
sont  indestructibles;  vous  les  verrez,  à  soixante 
ou  soixante-dix  ans,  qui  courent  toutes  les  rues 
de  Paris...  Eh  bien,  messieurs,  causez  un  mo- 
ment avec  eux,  vous  sere%  étonm's  de  tout  ce 
qu'il  y  a  d'histoire  non  écrite;  les  choses  écrites, 
c'est  la  moindre  partie,  et  c'est  peut-être  la 
moins  digne;  mais  il  y  a  un  monde  de  choses 
non  écrites.  Et  ce  monde  vit  encore,  et  il  ne  vi- 
vra pas  demain,  car  ils  s'en  vont  tous  les  jours.  » 
Ce  sont  ces  vieux  —  qui  s'en  vont  tous  les 
jours,  disait  Michelet,  il  y  a  trente-six  ans,  et 
qui  sont  partis  maintenant,  —  ce  sont  ceux-là 
que  M.  Erckmann  et  M.  Chatrian  ont  fait  parler, 
qu'ils  ont  écoutés,  dont  ils  ont  noté  les  grandes 
histoires.  Il  y  en  avait,  de  ces  gens  d'autrefois, 
dans  leurs  villages  d'Alsace  et  qui  aimaient  à 
conter.  C'est  ce  monde  de  choses  non  écrites 
qu'Erckmann-Chatrian  ont  recueilli.  C'est 
toute  cette  histoire  non  contée  qu'ils  ont  fait 
passer  dans  leurs  livres.  Ils  ont  mis  en  pra- 
tique le  conseil  de  Michelet.  Ils  ont  dit  au  pas- 
sant :  «  Viens  ici,  fumons,  causons,  et  dis-moi 
ta  vie!  »  Ils  ont  publié  le  roman  de  la  grande 
histoire,  ils  ont  retrouvé  le  fait  divers  dans 
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l'épopée.  Ils  ont  écrit  la  légende  de  HerrOmnes, 
comme  Luther  disait. 

Madame  Thérèse  fut,  vers  1864,  leur  premier 
pas  dans  cette  voie  glorieusement  parcourue. 

Qu'était-ce  donc  que  Madame  Thérèse  dont 
les  auteurs  ont,  depuis,  fait  un  drame  mi- 
litaire ?  Ce  n'était  pas  un  roman,  mais  bien 
plutôt  une  histoire.  C'était  une  suite  de  con- 
versations éloquentes  où  le  récit  se  trouvait 
sacrifié  aux  idées,  et  l'action  aux  discussions. 
Mais  la  fable  qui  relie  entre  eux  les  divers  dis- 
coureurs est  attachante,  simple  et  émouvante 
comme  la  vérité. 

Mme  Thérèse  est  une  fille  de  paysans,  qui,  au 
jour  de  l'invasion  du  territoire  républicain,  se 
lève  comme  Jeanne  d'Arc,  pour  défendre  la 
patrie.  Elle  part,  et  emmène  son  petit  frère 
Jean.  Il  bat  du  tambour  pendant  que,  sous  le 
feu  de  l'ennemi,  elle  verse  du  vin  aux  trou- 
piers, et  tous  deux  entrent  en  Allemagne, 
triomphants,  sous  les  lambeaux' d'un  drapeau 
tricolore.  Or  il  arrive  que  les  Français  sont 
surpris  par  les  Autrichiens  dans  un  petit  vil- 
lage (le  village  de  tout  à  l'heure,  mais  débar- 
rassé de  ses  habitants  si  fort  originaux).  On 
se  bat  à  outrance,  et  les  pages  qui  nous  racon- 
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tent  la  bataille  gardent  encore  comme  une 
odeur  de  poudre.  Mn,e  Thérèse  est  laissée  pour 
morte,  et  le  petit  Jean  suit,  en  pleurant,  son 
bataillon,  qui  va  s'abriter  sous  les  bois.  «  Il 
avait  la  caisse  sur  l'épaule,  et  le  dos  plié  pour 
marcher  :  de  grosses  larmes  coulaient  sur  ses 
joues  rondes,  noircies  par  la  fumée  de  la  pou- 
dre. Son  camarade  lui  disait  :  «  Allons,  petit 
Jean,  du  courage  !  mais  il  n'avait  pas  l'air  d'en- 
tendre. »  Vous  pensez  bien  que  Mme  Thérèse 
n'est  pas  morte.  De  braves  Allemands  (  on 
éprouve  quelque  peine  à  écrire  ces  mots  au- 
jourd'hui) la  recueillent,  la  soignent,  la  gué- 
rissent, et  ce  sont  les  conversations  de  la  canti- 
nière  française  avec  les  villageois  qui  forment, 
pour  ainsi  dire,  le  libretto  d'après  lequel 
MM.  Erckmann-Chatrian  ont  écrit  d'éloquentes 
variations  sur  la  liberté,  l'égalité,  l'esprit 
moderne  et  le  progrès.  Cette  femme  repré- 
sente la  France.  Les  auteurs  ne  l'ont  pas 
au  hasard  choisie  parmi  les  compatriotes  de 
Jeanne  d'Arc  :  le  sang  lorrain  bout  dans  ses 
veines.  L'esprit  nouveau  —  nous  sommes  en 
1792,  —  le  vent  d'émancipation,  celui  qui 
soufflait  au  front  de  Goethe  à  la  veille  de  la 
canonnade   de    Valmy,    le    souffle   de   liberté 
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embrase  sa  tête  et  son  cœur.  Elle  met  le_feu  à 
ces  cerveaux  paisibles  et  satisfaits.  Elle  parle 
au  nom  de  son  pays,  qui  proclame  là-bas  les 
droits  de  l'homme;  bref,  elle  convertit  à  la 
liberté  ces  représentants  du  moyen  âge,  elle 
fait  marcher  leur  immobilité  en  avant  !  Et 
les  prédications  sont  ici  d'autant  plus  efficaces 
qu'elles  sont  plus  sincères  et  moins  ampou- 
lées. 

L'écueil  à  éviter,  en  effet,  dans  un  pareil  sujet, 
c'était  l'emphase,  et  MM.  Erckmann-Chatrian 
y  ont  parfaitement  réussi.  Encore  une  fois, 
c'est  qu'ils  aiment,  et  avant  toutes  choses,  la 
vérité.  Leurs  descriptions,  par  exemple,  et  leurs 
paysages  sont  marqués  au  coin  d'un  réalisme 
poétique,  si  les  deux  mots  ne  hurlent  pas  de 
se  voir  ainsi  accouplés.  C'est  ce  sentiment  si 
vif  de  la  réalité  et  c'est  la  façon  artistique  dont 
ils  l'expriment  qui  font  le  charme  de  leurs 
livres. 

Ils  sont  simples  et  chastes,  voilà  encore  le 
secret  de  leur  succès;  cette  simplicité,  qui  con- 
traste victorieusement  avec  les  descriptions  à 
outrance  de  tels  romanciers  à  la  mode  est 
une  force  et,  à  cause  de  cette  chasteté  qui  a  l'air 
parfois    d'une    gageure    au    temps    où    nous 
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sommes,  les  Allemands  se  sont  avisés  de  réclamer 
pour  l'Allemagne  la  maternité  de  ces  écrivains 
si  français.  Le  prospectus  d'une  traduction 
allemande  des  Œuvres  Complètes  d'Erckmann- 
Chatrian  publié,  je  crois,  à  Leipzig,  affirme, 
en  effet,  avec  un  sérieux  tout  à  fait  paradoxal, 
que  ces  patriotes  alsaciens  appartiennent  en 
propre  à  la  littérature  allemande.  «  Ils  en  ont  le 
charme  et  l'honnêteté!  »  C'est  avec  de  pareils 
raisonnements  que  l'Allemagne  a  annexé  l'Al- 
sace, la  Lorraine  et  parle  encore  d'arracher, 
d'un  coup  dégriffé,  la  Bourgogne  et  la  Franche- 
Comté. 

Allemands,  les  auteurs  du  Conscrit  de  i8i3, 
de  Waterloo,  et  du  Blocus?  Allemands,  ces  en- 
nemis de  la  guerre  qui  sont  plus  encore,  et  avec 
plus  de  colère,  les  ennemis  de  nos  ennemis?  Il 
s'est  pourtant  trouvé  des  écrivains,  non  seule- 
ment en  Allemagne  mais  en  France,  pour  leur 
jeter  ce  nom  comme  une  injure!  Oui,  on  a  dé- 
couvert tout  à  coup  que  les  Romans  Nationaux 
des  deux  auteurs  alsaciens  étaient  des  romans 
antipatriotiques.  Quel  étonnement!  Faut-il  en 
sourire  ou  s'en  fâcher?  Soyez  donc  l'honneur 
même  et  l'honnêteté,  et  le  travail  ;  aimez  votre 
patrie  jusqu'à  lui   préférer  le  coin  de  terre  où 
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vous  êtes  né,  célébrez  sans  phrases,  en  braves 
gens  convaincus,  ses  gloires  et  pleurez  ses 
douleurs,  vivez  loin  du  bruit,  loin  de  l'in- 
trigue, dans  un  petit  logis  peuplé  de  rêves  et  de 
souvenirs,  pour  que  la  plus  absurde  des  calom- 
nie vienne  vous  y  chercher  un  jour!...  N'y  a-t-il 
pas  là  une  irritante  ironie? 

Dans  les  bureaux  du  Constitutionnel,  M.  Cha- 
trian  rencontra  un  soir  —  il  y  a  quinze  ans  de 
cela  —  Sainte-Beuve  qui  lui  dit  : 

—  J'ai  lu  vos  livres.  Je  voulais  vous  consa- 
crer un  de  mes  Lundis.  Je  ne  le  ferai  pas;  je 
trouve  que  vos  romans  sont  V Iliade  de  la  ■peur . 

Chatrian  sourit. 

—  Monsieur,  dit-il,  nous  sommes,  mon  col- 
laborateur et  moi,  de  familles  qui  ont  fait  le 
coup  de  feu  contre  l'étranger  et  donné  leur  sang 
pour  la  France.  Nos  pères  se  sont  battus  pour 
le  pays,  et,  si  nous  célébrons  la  paix,  ce  n'est 
point  par  lâcheté,  c'est  par  horreur  de  ces  tue- 
ries. C'est —  voulez-vous  le  savoir?  — c'est  que 
nos  pères  ont  vu  de  près,  dans  notre  Alsace,  l'in- 
vasion et  la  guerre.  Je  ne  souhaite  pas  que  nos 
prévisions  nous  donnent  raison  un  jour,  et  que 
l'étranger  rentre  encore  chez  nous,  mais  si  ce 
jour-là  arrive,  cherchez  où  seront  Erckmann  et 
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Chatrian,  vous  ne  les  trouverez  point   parmi 
les  trembleurs  ! 

Les  Allemands  qui  se  sont  heurtés,  au  Raincy , 
à  l'attitude  mâle  des  deux  écrivains,  savent  si 
Chatrian  disait  vrai.  Ce  jardin  du  Raincy!  Je 
ne  Tai  vu  qu'une  fois,  mais  je  revois  encore 
le  bon  gros  Erckmann,  assis  sous  les  arbres, 
à  l'ombre  d'un  cerisier  que  j'ai  retrouvé  au 
Théâtre-Français  dans  Y  Ami  Frit^  :  Erckmann, 
l'œil  fin  et  le  visage  calme,  fumant  sa  pipe  de 
porcelaine  et  jetant,  entre  deux  bouffées  de 
tabac,  quelque  théorie  bien  philosophique. 
Il  est  comme  la  rêverie  d'une  association  dont 
Chatrian  semble,  encore  une  fois,  l'action 
vivante.  Erckmann  s'en  fût  volontiers  tenu 
aux  contes  fantastiques  des  débuts.  C'est  Cha- 
trian, type  et  tempérament  de  soldat,  la  mous- 
tache et  le  visage  du  sous-officier,  qui  a  dirigé 
la  collaboration  vers  les  chroniques  nationales, 
Vhistoire  non  écrite  dont  parlait  Michelet.  Ces 
Chatrian  qui  a  dit  un  jour  : 

—  Laissons  V Araignée  crabe  et  écrivons 
Madame  Thérèse. 

Jamais,  non  certes  jamais,  ces  deux  amis  ne 
se  fussent  doutés  qu'on  les  accuserait  de  se 
faire  les  fourriers  de  l'ennemi.  Dans  leur  logis 
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duFaincy,  après  le  repos,  devant  ces  tableaux 
qui  représentent  des  épisodes  de  leurs  romans 
militaires,  il  faut  les  entendre  élevant  leurs 
verres,  chanter  naïvement  leurs  refrains  patrio- 
tiques alsaciens!  Des  larmes  montent  à  leurs 
yeux,  leurs  voix  tremblent  d'émotion.  Ils  chan- 
tent pour  eux-mêmes,  comme,rétant  enfants,  ils 
chantaient  à  Phalsbourg  les  vieux  refrains  de 
1 8 14  et  181 5.  Ils  pleurent,  et  ce  sont  ces  larmes 
amères  qui  ont  passé  dans  leur  encre  et  qui 
donnent  tant  de  saveur  à  ces  récits  de  guerre  joli 
Ton  entend  comme  les  sanglots  de  la  patrie 
mutilée. 

Lorsque  ces  accusations  éclatèrent, — [au  len- 
demain surtout  de  la  publication  de  VHistoire 
du  Plébiscite,  livre  violent  et  dur,  —  le  public 
de  la  Comédie-Française  répondit  en  saluant 
les'noms  des  auteurs  de  VAmi  Frit\  par  un 
tonnerre  de  hourras.  On  se  rappelle  avec  quelle 
affirmation  vaillante  M.  Got  vint  jeter  à  la  foule 
ces  noms  déchirés  la  veille  parles  polémiques: 
«  La  pièce  que  nous  avons  eu  Yhonneur  — •  il 
appuyait  sur  ce  mot  Vhonneur  et  la  salle  lui 
en  sut  gré  —  l'honneur  de  représenter  est 
d'Erckmann-Chatrian  !  » 

Ce  n'était  pas  la  première  victoire   que  les 
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romanciers  remportaient  au  théâtre,  mais  ci- 
tait la  plus  grande  bataille  qu'ils  eussent  livrée. 
Le  Juif  Polonais,  représenté  sur  le  petit  théâtre 
de  Clunv  en  1868,  avait  réussi  par  je  ne  sais 
quel  charme  magnétique  et  plein  de  mystère, 
le  charme  des  contes  de  Y  Illustre  Docteur 
Mathéus.  ISAmi  Frit^  plaisait,  séduisait  par  la 
simplicité  exquise  des  romans  intimes.  Ces 
braves  gens  bien  portants,  buvant  de  bon  cœur 
et  mangeant  de  bon  estomac,  consolaient  des 
anémies  courantes.  «  Donnez  des  enfants  au 
pays  !  »  disait  hardiment  le  vieux  Rebbe  à  une 
nation  "que  la  dépopulation  ravage.  C'était, 
comme  bientôt  les  Rant^au  (1882),  — ce  drame 
de]  famille  qui  est  comme  Roméo  et  Juliette 
arrangés  à  la  Kotzebûe,  —  le  succès  des  doux 
romans  de  mœurs.  Les  auteurs  se  réservaient  de 
porter  plus  tard  au  théâtre  leurs  inspirations 
militaires, Madame  Thérèse,  et,  sous  ce  nouveau 
titre  iMasséna,  ce  drame  de  la  Guerre  qui,  du 
temps  de  l'empire,  fut  interdit  par  la  censure. 
Là  encore,  ils  montreront,  comme  dans  leurs 
romans,  les  infamies  de  la  guerre.  Alfred  de 
Vigny  a  dit  le  mot,  le  mot  définitif,  dans  son 
maître-livre,  Servitude  et  Grandeur  militaires. 
«  Sait-on  de  combien  d'assassinats  se  compose 
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une  bataille?  »  Ce  sont  ces  assassinats  légaux, 
officiels,  héroïques,  récompensés  et  rentes,  que 
comptent  les  auteurs  du  Conscrit  de  i8i3  et 
du  Blocus .  C'est  le  sang  anonyme  de  la  foule 
qu'ils  versent  dans  leur  encrier.  Tout  homme 
qui  s'attache  énergiquement  à  la  poursuite 
d'une  vérité  ou  à  l'attaque  d'une  iniquité 
risque  fort  de  s'imposer  à  la  fin.  Il  faut  le  dire 
et  le  redire  :  c'est  encore  l'honnêteté  virile  qui 
réussit  le  plus  souvent  dans  le  monde. 
MM.  Erckmann-Chatrian  ont  avisé  une  enne- 
mie, une  terrible  ennemie,  et  ils  ont  tout  droit 
marché  à  elle.  Ils  ont  déclaré  à  la  guerre  une 
guerre  sans  merci  et,  dans  tous  leurs  livres,  avec 
une  persistance  heureuse,  c'est  elle  qu'ils  mon- 
trent nue  dans  sa  sanglante  horreur.  Les 
grandes  tueries  de  la  bataille,  les  petits  meurtres 
de  l'embuscade,  les  conscrits  blonds  qu'une 
balle  couche  dans  un  fossé,  le  front  troué,  à 
cinq  cents  lieues  de  leur  pays  ;  les  fiancées  dont 
la  levée  en  masse  fait  des  veuves;  les  mères  qui 
tremblent,  le  soir,  en  entendant  le  vent  faire 
au  loin  le  bruit  du  canon;  les  soldats  harassés 
qui  rentrent  des  campagnes  inutiles  et  qui,  après 
avoir  versé  leur  sang  un  peu  partout,  se  trou- 
vent éclopés  et  vieillis,  avec  la   misère  devant 
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eux;  les  héros  accablés,  face  à  face  avec  l'inu- 
tilité de  leur  héroïsme,  la  réalité  de  leur  mi- 
sère, et  qui,  désespérés,  brûlent  leur  dernière 
cartouche  pour  se  faire  sauter  la  cervelle  au  bas 
de  quelque  rempart;  les  cavaliers  qui  passent, 
enfonçant  leurs  sabres  dans  les  cervelles  hu- 
maines; les  roues  des  voitures  des  états-majors, 
qui  broient,  au  galop  éperdu  d'une  fuite,  les 
membres  des  blessés;  les  veillées  pleines  des 
cris  de  l'hôpital,  les  nuits  tragiques  des  veilles 
de  combats;  voilà  ce  qu'ils  ont  conté,  ce  qu'ils 
ont  étudié,  ce  qu'ils  ont  vu,  ce  qu'ils  ont  fait  voir. 

Non,  leur  petit  conscrit  n'est  pas  un  lâche. 
Non,  leur  malédiction  de  la  guerre  n'est  pas 
vaine.  Non,  les  patriotes  qui  souhaitaient  jadis 
la  paix  pour  leur  patrie  et  qui  maintenant  rêvent 
sa  grandeur  reconquise  et  son  intégrité  future, 
non,  ceux-là  ne  peuvent  être  comparés  à  ces  en- 
ragés de  cosmopolitisme  qui  rêvent  l'effondre- 
ment de  la  patrie  dans  une  impossible  frater- 
nité universelle.  Ces  Français  sont  de  bons 
Français. 

Sans  doute  —  je  dois  tout  dire  —  dans  Wa- 
terloo par  exemple,  je  trouve  moi-même  que  les 
deux  auteurs  de  VHistoire  d'an  Paysan  subor- 
donnent un  peu  trop  la  communauté  à  l'indi- 
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vidu.  Le  héros  de  MM.  Erckmann-Chatrian,  ce 
petit  Joseph  Bertha,  héros  contrainte  l'héroïsme, 
la  baïonnette  dans  les  reins,  oublie  un  peu  trop 
qu'il  s'agit,  dans  cette  journée,  de  la  fortune  de 
la  France,  pour  se  souvenir  trop  souvent  de  la 
douleur  qu'il  éprouve  à  se  voir  séparé  de  sa 
jeune  femme.  Evidemment,  il  doit  souffrir; 
mais  nous,  Français,  pouvons-nous  le  plaindre  ? 
Ce  n'est  pas  Joseph,  c'est  la  bataille  qui  nous 
importe.  Napoléon  lui-même  n'est  ici  qu'un 
personnage  de  second  plan,  pour  ainsi  dire; 
qu'il  soit  battu,  renversé,  blessé  à  mort  dans  son 
orgueil  et  sa  folie,  qu'importe  !  Il  n'est  qu'un 
comparse  :' l'acteur  principal,  c'est  la  Patrie.  Je 
comprends  bien  le  point  de  vue  de  MM.  Erck- 
mann-Chatrian, et  je  l'approuve  :  faire  détester 
la  guerre,  encore  un  coup,  montrer  quelle  réalité 
sinistre  se  cache  sous  sa  poésie,  poésie  si  puis- 
sante qu'un  jour  elle  tenta  et  grisa  Proudhon. 
Mais  Waterloo  n'est  pas  une  guerre,  c'est  un 
duel  suprême,  une  convulsion  dernière,  le  der- 
nier enjeu  d'un  peuple  qui  met  sur  le  tapis, 
non  plus  sa  liberté,  mais  son  indépendance. 
Maudite  soit  l'ambition  qui  veut  de  ces  car- 
nages, comme  les  idoles  barbares  exigent  des 
sacrifices  humains  !  Mais,  à  l'heure  où  la  garde 
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va  mourir,  Catherine Bauer  est  oubliée,  Joseph 
Bertha  nous  vole  une  partie  de  notre  émotion; 
il  n'est  rien,  le  conscrit,  à  côté  de  Cambronne 
et  de  son  sublime  crachat.  Vous  appelez  votre 
livre  Waterloo,  et  vous  oubliez  le  dernier  carré  ! 

Mais,  pour  être  juste  aussi,  il  faut  remettre 
l'œuvre  à  sa  date.  La  France  avait  alors  sur  sa 
tête,  suspendue  comme  un  couperet,  la  guerre. 
Erckmann  et  Chatrian  ont  dit  à  l'empire,  sous 
l'empire  :  «  Prends  garde  !  La  guerre  est  impie, 
et  la  gloire  décevante  s'appelle  souvent  l'inva- 
sion! Eh!  bien,  la^oici,  l'invasion!  »  —  Au- 
jourd'hui, c'est  à  un  autre  empire,  l'empire 
allemand,  qu'ils  montrent  l'infamie  de  la  con- 
quête, l'iniquité  de  ce  vol  des  corps  et  des  âmes, 
l'inutilité  de  cette  confiscation  d'une  terre  qui 
déteste  le  vainqueur.  Des  patriotes  tels  que 
les  auteurs  des  Vieux  de  la  Vieille  ne  poussent 
pas  de  cris  dans  la  rue,  mais  ils  ont  souvent 
des  nuits  blanches  où  ils  songent  à  la  flèche 
rouge  de  la  cathédrale  de  Strasbourg.  Chatrian 
habite  Paris,  mais  Erckmann,  là-bas,  dans  les 
Vosges,  regarde  parfois,  à  travers  des  larmes, 
nos  petits  pantalons  rouges  faire  l'exercice,  à 
l'ombre  du  drapeau  aux  trois  couleurs. 

Ah  !  les  braves  gens  que  ces  poètes   de  l'Ai- 
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sace  !  Lorsqu'ils  composèrent  le  Juif  Polonais, 
ils  étaient  loin  de  s'attendre  à  ce  qu'ils  devien- 
draient, un  jour,  une  carte  de  protestation 
contre  la  conquête.  Avec  quelle  émotion  on 
devait  revoir,  dans  cette  pièce  et  dans  l'Ami 
Frit^ces  costumes  alsaciens  qui  sont  maintenant 
des  costumes  étrangers,  et  quel  charme  attristé 
allait  prendre  soudain  la  Valse  de  Lauterbach, 
devenue,  de  par  le  droit  du  canon  Krupp,  une 
valse  allemande  !  Le  Juif  Polonais  a  pris 
comme  un  intérêt  nouveau,  à  cette  heure  où 
Faulquemont  s'appelle  Falkenberg,  où  Châ- 
teau-Salins devient  Sal\burg  et  où  Thionville 
tombe  en  Diedenhofen.  Il  faut  avouer  que  cette 
Alsace  et  cette  Lorraine,  dont  nous  sentons 
aujourd'hui  tout  le  prix  et  que  nous  aimons 
d'autant  plus  qu'on  nous  les  arrache,  nous  ne 
les  avons  pas  comprises  et  appréciées  comme  il 
le  fallait!  Outre  que  la  France  est  impardon- 
nable de  n'avoir  pas,  depuis  deux  cents  ans, 
popularisé  la  langue  française  en  Alsace,  nous 
avons  pris  soin  —  tant  nous  aimions  à  rire!  — 
de  nous  amuser  beaucoup  de  l'accent  alsacien 
et  d'en  faire,  par  nos  vaudevilles,  un  élément 
assuré  de  comique. 

Les  Alsaciens,  au  lieu  de    nous    apparaître 
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tels  qu'ils  sont,  graves,  laborieux,  honnêtes, 
dévoués  à  l'idée  de  patrie,  nous  semblaient 
tous  à  peu  près  pareils  aux  Alsaciens  d'opérette 
qui  vendent  leurs  balais  sur  un  air  d'Offenbach. 

Or  les  Alsaciens  sont  rares  qui  vendent  des 
balais,  ou  s'en  servent  pour  balayer  nos  bou- 
levards. Presque  tous  ces  honorables  indus- 
triels étaient  ou  Badois  ou  Wurtembergeois. 
Mais  —  que  voulez-vous?  —  on  trouvait  «drôle» 
cet  accent  alsacien  et  on  se  plaisait  à  s'en  amuser 
lorsqu'on  le  rencontrait  sur  les  lèvres  de  Prus- 
siens. Le  jour  où  Erckmann  et  Chatrian  ont 
risqué  sur  la  scène  des  Alsaciens  attendris  et 
rêveurs,  ils  ont  joué  gros  jeu.  Le  public  tient 
à  ses  habitudes  et  n'aime  pas  à  voir  sous  un 
point  de  vue  sérieux  des  choses  qu'il  s'est  ha- 
bitué à  regarder  sous  un  jour  comique. 

Il  appartenait  ainsi  à  ces  deux  écrivains  fra- 
ternellement unis  de  faire  passer  dans  leur  œuvre 
le  sérieux  attristé  de  leur  vie.  Ils  ont  payé  leur 
dette  personnelle  à  la  conquête.  M.  Erckmann 
avait  une  sœur,  restée  fille  et  demeurée  à  Phals- 
bourg,  dans  la  maison  paternelle  où  elle  était 
née,  où  elle  avait  grandi  et  vieilli.  Mlle  Erckmann 
avait  vu  le  jour  pendant  le  premier  siège  de 
Phalsbourg,  celui  qu'Erckmann  et  Chatrian  ont 
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raconté  dans  leurs  livres.  Elle  était  née,  en 
quelque  sorte,  au  sifflement  des  obus,  et  elle 
avait  gardé  comme  une  mélancolie  intérieure 
qui  ne  l'abandonna  jamais  durant  sa  vie. 
N'ayant  jamais  quitté  Phalsbourg,  elle  y  vivait 
paisiblement,  lorsqu'une  fois  encore  le  blocus 
et  les  obus  vinrent  l'y  trouver.  Il  semblait  que 
la  vieille  fille  reconnût  les  bruits  affreux  qu'elle 
avait  entendus  jadis,  alors  qu'elle  ne  bégayait 
même  pas.  Elle  mourut  pendant  ce  second 
siège,  et  son  existence  humble  et  sainte  pour- 
rait s'écrire  en  deux  mots  :  D^un  siège  à  Vautre. 

Ce  sont,  je  le  répète,  de  mâles  et  sympa- 
thiques physionomies  de  lettrés  que  celles  de 
ces  deux  homm.es  associés  pour  une  œuvre 
généreuse  et  qui,  dans  un  temps  de  facile  pro- 
duction, ont  gardé  une  conscience  absolue,  un 
dédain  des  succès  frelatés  ou  de  l'argent  rapi- 
dement gagné,  en  un  mot,  cette  probité  artis- 
tique qui  est  notre  vertu  et  notre  noblesse,  à 
nous  écrivains.  J'en  sais  un  exemple  réellement 
touchant  et  rare. 

Il  y  a  quelques  années,  les  deux  collabora- 
teurs venaient  d'achever  un  roman  destiné,  je 
crois,  au  Journal  des  Débats,  et  dont  je  n'ai 
plus  le  titre  dans  la  mémoire,  un  roman   tout 
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particulier,  bien  complet,  terminé  depuis  peu. 
Le  journal  l'attendait  et  avait  promis  de  le 
payer  fort  cher. 

Au  moment  de  le  livrer,  Erckmann  et  Cha- 
trian  se  mirent  à  le  relire  ensemble;  ils  ho- 
chaient la  tête,  faisaient  la  moue  et  paraissaient 
mécontents,  car  le  roman  ne  leur  plaisait  pas. 
Qui  ne  les  a  ressenties,  ces  affres  du  désastre, 
ces  tortures  de  l'écroulement  d'une  œuvre  qui, 
rêvée,  promettait  tant  de  joies?  Bref,  le  roman 
était  manqué. 

—  Veux-tu  que  je  te  dise?  interrompit  tout 
à  coup  Chatrian  avec  sa  franchise  brusque, 
eh  bien,  c'est  boiteux!  Nous  avons  beaucoup 
travaillé,  soit,  mais  nous  nous  sommes  trom- 
pés. Écoute,  ce  roman  représente  une  assez 
jolie  somme;  mais,  quand  nous  la  toucherions, 
nous  n'en  serions  pas  beaucoup  plus  riches,  et 
nous  aurions  à  notre  passif  un  livre  médiocre. 
Je  sais  bien  que  ces  feuilles  nous  ont  coûté 
bien  du  travail  pour  les  couvrir  d'encre;  mais 
que  veux-tu?  on  n'exécute  pas  toujours  ce 
qu'on  rêve.  Et  comme  erf  ce  moment  nous 
sommes,  l'un  et  l'autre,  dans  une  mauvaise 
veine,  demain  tu  prendras  le  train,  tu  iras  dans 
les  Vosges  te  reposer,  prendre  Pair,  te  mettre  au 
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vert;  moi,  je  demeurerai  ici,  et,  avant  ton  dé- 
part, nous  brûlerons  ce  manuscrit  jusqu'au 
dernier  feuillet,  pour  ne  pas  être  tentés  d'utili- 
ser un  récit  qui  ne  nous  satisfait  pas. 

—  C'est  bien,  fit  Erckmann,  nous  brûlerons. 

Et  le  lendemain,  silencieusement  au  coin  de 
la  cheminée  de  la  maison  du  Raincy,  les  deux 
amis  jetaient  aux  flammes,  feuille  à  feuille,  ce 
livre  qui  représentait  pour  chacun  d'eux  six 
mois  de  labeur,  de  pensées,  de  création,  d'es- 
poir. Le  dernier  feuillet  tomba  dans  le  brasier, 
s'alluma  et  devint  cette  poussière  noire  où  cou- 
vent encore,  prêtes  à  mourir,  des  bataillons 
d'étincelles;  puis,  lorsque  tout  fut  consumé,  on 
s'embrassa.  Chatrian  conduisit  Erckmann  à  la 
gare,  et  chacun  se  prit  à  songer  à  une  œuvre 
nouvelle  pour  oublier  celle  qu'on  venait  de 
jeter  aux  flammes,  au  vent  et  à  l'oubli. 

Cela  n'a  l'air  de  rien,  un  trait  pareil,  et  cela 
pourtant  a  son  héroïsme.  Ceux-là  seuls  qui 
connaissent  le  prix  d'un  travail  semblable  peu- 
vent se  rendre  compte  de  la  valeur  du  sacrifice. 

En  résumé,  la  valeur  de  l'œuvre  de  ces 
hommes  n'est  pas  contestable.  Dans  l'affaisse- 
ment de  la  pure  littérature,  dans  l'envahisse- 
ment des  lettres  par  une  sorte  d'immoralité  in- 
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consciente  ou  cherchée,  dans  le  prurit  de  sau- 
vagerie, dans  ce  déchaînement  des  instincts  de 
la  bête  humaine,  ceux-là  sont  rares,  mais  dignes 
d'estime,  dont  on  peut  dire,  comme  d'Erckmann- 
Chatrian  :  «  Ils  ont  toujours  mis  une  ferme 
conscience  artistique  au  service  d'idées  saines 
et  qu'ils  croient  justes.  »  Encore  un  coup, 
l'œuvre  d'Erckmann-Chatrian ,  cette  légende 
d'un  coin  de  terre,  cette  histoire  de  leur  vieille 
province,  —  chère  patrie  dans  la  patrie,  — cette 
œuvre  est  essentiellement  moralisatrice  et  d'un 
art  profond  qui  se  dissimule  sous  les  dehors 
simples.  Oui,  un  tel  art  est  grand,  et  il  est 
difficile!  Comment  se  fait-il,  en  effet,  qu'on 
pastiche  avec  une  facilité  prodigieuse  l'affecté, 
le  truculent,  le  tarabiscoté,  le  gongorisme  de 
la  littérature  picturale,  tandis  qu'on  ne  saurait 
imiter  la  naïveté,  le  ton  simple,  la  précision 
savante  de  ces  deux  hommes?  Ceux-là  n'ont  pas 
voulu  écrire  pour  les  lettrés,  pour  les  désœuvrés, 
pour  les  curieux,  les  blasés,  ils  ont  écrit  pour 
les  petits,  pour  les  humbles,  pour  les  ignorants. 
—  Et,  résultat  qui  donne  raison  à  toutes  nos 
théories  artistiques,  il  s'est  trouvé  que  la  perfec- 
tion de  leurs  livres  étant  d'autant  plus  grande, 
je  le  répète,  que  leur  sincérité  et  leur  simplicité 
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étaient  plus  complètes.  Comme  ils  ne  voulaient 
ni  étonner,  ni  griser,  ni  se  donner  un  torti- 
colis pour  sembler  originaux  et  forts  ;  comme 
ils  obéissaient  à  leurs  convictions;  comme  ils  se 
souciaient  avant  tout  du  naturel  ;  comme  ils 
écrivaient  les  choses  ainsi  qu'ils  les  sentaient, 
en  honnêtes  gens,  il  s'est  trouvé  qu'ils  avaient, 
en  fin  de  compte,  élevé  un  monument  d'autant 
plus  solide  qu'il  est  moins  soumis  aux  caprices 
et  aux  engouements  de  la  mode.  Il  y  a  peu 
d'années,  l'Université  d'Oxford  ne  déclarait- 
elle  pas  que  le  Conscrit  de  i8i3  figurerait,  à 
l'avenir,  dans  sa  bibliothèque  comme  une 
œuvre  classique? 

Heureux  qui  écrit  Manon  Lescaut,  cette 
impérissable  histoire  de  la  passion  traînée  au 
ruisseau.  Plus  heureux  qui,  dans  ce  ruisselet, 
cueille  les  wergiss  mein  nicht  bleus  de  l'Ami 
Frit^  ou  les  blanches  fleurs  de  blé  noir  d'une 
idylle  comme  la  Mare  au  Diable! 


^gr 


Imprimerie-librairie  A.  QUANTIN,  7,  rue  Saint-Benoit,  PARIS 

CÉLÉBRITÉS  CONTEMPORAINES 

LITTÉRATURE  --  POLITIQUE  —  BEAUX-ARTS  —  SCIENCES  —  ETC. 

BIOGRAPHIES  PUBLIÉES 

DANS     L'ORDRE     DE     PRÉPARATION     DU     TEXTE     ET     DU     PORTRAIT    : 

1.  MM.  Victor  Hugo par  MM.  Jules   Claretie. 

2.  —    Jules  Grèvy —        Lucien    Delabrousse. 

3.  —    Louis  Blanc —        Charles    Edmond. 

4.  —    Emile  Augier —        Jules   Claretie. 

5.  —    Léon  Gambetta —        Hector   Dépasse. 

6.  —    Alexandre  Dumas   fils  .  .  —        Jules   Claretie. 

7.  —    Henri  Brisson —        Hippolyte   Stupuy. 

8.  —    Alphonse  Daudet —        Jules    Claretie. 

9.  -     De   Freycinet —        Hector   Dépasse. 

10.  —    Emile  Zola —        Guy   de  Maupassant. 

11.  —    Jules  Ferry —        Edouard    Sylvin. 

12.  —     Victorien  Sardou —         Jules    Claretie. 

13.  —    Georges  Clemenceau   ...  —        Camille   Pelletan. 

14.  —    Octave  Feuillet —        Jules    Claretie. 

15.  —    Charles  Floquet —        Mario    Proth. 

16.  —    Ernest  Renan —        Paul    Bourget. 

n.     —    Alfred  Naquet —        Mario   Proth. 

18.  Eugène  Labiche —        Jules   Claretie. 

19.  —    Henri   Rochefort —        Edmond    Bazire. 

20.  —    Jules  Claretie —        M1»   de   Cherville. 

21.  MM.  Erckmann-Chatrian .   .   .   .   par  MM.  Jules  Claretie. 

22.  —    Paul  Bert.       —        Hector  Dépasse. 

23.  —    de  Lesseps —        Albert   Pinard. 

24.  —    Spuller —        Hbctor  Dépasse. 

25.  —     Jules  Sandeau —        Jules    Claretie. 

26.  —     Challemel-Lacour '  —       Hector  Dépasse. 

27.  —    Auguste  Vacquerie  ....  —        Louis   Ulbach. 

28.  —    Maréchal  de  Mac-Manon  .  —       Ernest  Daudet. 

29.  —    Paul    Déroulède —        Jules    Claretie. 

30.  —    Jules   Simon —        Ernest  Daudet. 

31.  —    Ludovic  Halévy.    ......  —        Jules  Claretie. 

32.  —    Duc   d'Aumale —       Ernest  Daudet. 

33.  —    Jules  Verne —        Jules  Claretie. 

34.  —    Duc  de  Broglie —        Ernest  Daudet. 

35.  François  Coppèe —        Jules  Claretie. 

36.  —    Edouard  Pailleron —        Jules   Claretie. 

37.  —    Hemr    Martin .  —        Hector  Dépasse. 

38      —    Comte  de  Paris —       Ernest  Daudet. 

39.  —    Paul  Meurice —       Louis  Ulbach. 

40.  —    Ranc —       Hector  Dépasse. 


Chaque  biographie  avec  portrait  et  fac-similé  :  O,  7<%   ©• 


LE  PORTRAIT  A  L'EAU-FORTE  DE  CHAQUE  PERSONNAGE  SE  VEND  SÉPARÉMENT  : 
lo  Épreuves  sur  fort  papier  à  la  cuve,  format  gr.  in-8°.  Prix.    .....     1  fr. 

2°  Épreuves  sur  Chine  encollé,  format  gr.  in-4°,  pouvant  s'encadrer.  Prix.     3  fr. 

Envoi  franeo  contre  la  valeur  eu  timbres-poste  a  l'éditeur  A.  QUANTIN,  7,  rue  Si-Benoit,  Paris 


~n  £   +  \   £> 


.4      C5 


